Acabo de ver Benda Bilili!, un documental francés acerca de una banda de música congolesa, y estoy completamente fascinado.

Staff Benda Bilili (cuyo nombre significa “ve más allá de las apariencias”, o algo por el estilo) es una banda de músicos salidos de las calles de Kinshasa en las alas de la música que tocan. Ricky Lickabu, su fundador y líder, todavía tiene un puestito de cigarros (Boutique Benda Bilili!, como le dice él en el documental) en el que con su mujer vende lo que puede frente al mercado de Kinshasa. Sin embargo, esto de seguro va a cambiar.

La banda está compuesta de varios músicos de edades muy diferentes. Hay cuatro miembros originarios, cuya edad bordea los 50 años. Pero también está Roger Landu, el miembro más reciente y uno de los más jóvenes, con sólo 18 años. Roger es también especial entre la banda porque es un verdadero prodigio tocando el satonge, que no es un instrumento muy popular debido a que lo inventó él mismo, con una lata vacía, una cuerda y un pedazo de palo (por supuesto, con el paso del tiempo ha hecho más y la iteración ha convertido el instrumento en algo un poco más sofisticado, pero no mucho).

Los miembros de Staff Benda Bilili no tienen muchos recursos. Se juntan a ensayar en el zoológico de Kinshasa, y tocan su música al acompañamiento de las ranas que se escuchan en el fondo. En términos de equipo, no cuentan más que con lo elemental, y en cuanto a entrenamiento, tienen el que hayan podido conseguir ellos por su cuenta. Su música es música nacida en la calle, corporal, basada en la experiencia propia. Las letras hablan de los que ellos viven y han vivido, de lo que conocen y lo que ven todos los días. Las melodías y arreglos toman su inspiración del soukous congolés, el reggae, el R&B y James Brown, pero cuando un periodista les comentó por primera vez que su música parecía tener influencias del Blues, ellos no sabían ni qué era eso.

Por supuesto, esto no impide que su música suene increíble.

Sin embargo, cuando busco cosas para leer acerca de la banda en internet, lo que encuentro me desilusiona. Esto porque la enorme mayoría de lo que he podido encontrar tiende a confundir lo accesorio con lo esencial, y se olvidan que de lo que están hablando es de una banda de músicos.

Eso parece imposible, pero es verdad. Verán, como ya les dije, los músicos de Staff Benda Bilili han vivido casi toda su vida en la calle. Pero para la mayoría de ellos, la razón por la que esto es así es porque han vivido la mayor parte de sus vidas con las consecuencias de haber contraido polio cuando niños, y circulan, trabajan y viven encima de triciclos hechos por ellos mismos. Junto a la banda, hay también un grupo de niños y jóvenes que ganan parte de su dinero empujando los triciclos de los otros músicos y son protegidos, cual niños adoptivos, por los miembros de la banda.

Sin embargo, y a diferencia de lo que eso podría hacerlo pensar a uno, esta no es “una banda de músicos congoleses parapléjicos sin casa”, como los describe Brandon Perkins en un artículo para el Huffington Post. Esta es una banda de músicos. Punto. Describirlos de cualquier otra manera es traicionar sus habilidades para satisfacer nuestros propios prejuicios y generalizaciones, y eso no me parece correcto.

A pesar del título de ese artículo del Huffington Post, me parece preocupante la fascinación evidente ante todo en él (pero visible en muchos otros en la red) con la tristeza en las canciones de Benda Bilili. Es como si el hecho de que no tengan casa y no puedan caminar sin ayuda significara que todo lo que hacen tiene que estar permeado de tristeza. Me da la impresión, leyendo sobre todo ese artículo, que el escritor busca que en algún momento que el integrante de Benda Bilili le diga “sí, la verdad es que nuestra existencia es miserable y eso se ven en todas nuestras canciones, que hablan de lo triste que somos” para que pueda encasillarlos a todos en un molde pre-hecho. Sin embargo, habiéndolos visto tocar y baiar en el documental, me queda claro que la realidad es muy diferente:

Puedes definir una discapacidad? Todo el mundo tiene su propia “discapacidad”. No nos consideramos discapacitados. Somos ante todo músicos, artesanos, hacemos todo tipo de trabajos para sobrevivir. Tenemos muchos niños y hacemos lo posible por alimentarlos. No nos importa lo que la gente piense de nosotros. El único juicio será sobre el escenario, y vamos a sonar mejor que nunca.¹

La gente dice que la canción “Polio” es triste. Y lo es, pero me hace reir porque me hace pensar en cómo me veo con mis muletas. Es acerca de mi condición, pero la letra está llena de esperanzas, así que no sé… no pensamos en términos de felicidad o tristeza cuando creamos nuestra música.²

La banda se formó originalmente porque Ricky, que sabíá cantar y tocar guitarra, no podía encontrar gente que quisiera tocar con él. Los demás músicos callejeros no podían ver en él más que una incomodidad, un problema. Le alegaban que como no podía caminar, no iba a poder llegar siempre a tiempo a los ensayos.

Dicho y hecho, Ricky se agrupó con otros que, como él, han aprendido de las circunstancias a mirar más allá de las apariencias. “Benda Bilili!”

Háganse un favor y vean más videos de la banda en YouTube.

¿Y acaso mencioné que mañana los voy a ir a ver en vivo?

1. Can you define what is handicap? Everybody’s got a “handicap” of his own. We don’t consider ourselves as disabled. We are musicians first, all of us are gifted craftsmen, we do all types of jobs to survive. We got many children and do our best to feed them. We don’t care what people think of us. The only judgement is on stage, and we will rock the place. (Staff Benda Bilili: Celebrate, Not Pity.) [volver]
2. People say that the song “Polio” is sad. It is sad, but it makes me laugh because I get the picture of how I look on my crutches. It’s about my condition, but the lyrics are full of hope so I don’t know…We don’t think in terms of sadness or happiness when we create our music. Ibid [volver]

Como ya sabrán, hace un par de semanas estuve en Nagoya y fue increíble. La ciudad tiene sus atractivos, pero lejos lo más interesante es todo lo que hay alrededor de ella. Mucho campo, mucho pueblo campestre con vistas y casas realmente bonitas, hartas termas (onsen)… en fin, todo lo necesario para pasar una semana agradable recorriendo las partes menos urbanas de Japón.

Para no colmar este posteo con fotos, y para demostrar que no tiro por la ventana TODAS las promesas que hago en este blog, aquí pueden ver fotos del viaje, ampliamente comentadas. También hay otras fotos que espero ir subiendo ahí (es como si fuera mi propio Flickr personalizado) así que siéntanse bienvenidos.

Pero lo que les quería contar es algo diferente.

Creo que ya he comentado un par de veces que en Japón, justo antes de que llegue el verano, le toca el turno a la temporada de lluvias (梅雨). Y cómo llueve. Mucha lluvia, bastante incesante, pero sin frío (es justo antes del verano!), así que si uno logra mantenerse relativamente seco y tiene algo bajo lo que cubrirse cuando se apesta, no es tan terrible.

Sin embargo, justo después de la temporada de lluvias, cuando el calor empieza a ser inaguantable y uno se encuentra de verdad en el verano, con cigarras en todos los árboles y ranas cruzando la calle en la noche… es cuando se acerca la temporada de tifones. Así no más. Y aunque en el pasado me han decepcionado los tifones, ayer me dieron una probadita de uno de verdad.

Encontrábame yo caminando por Kichijoji (mi hogar lejos del hogar!) con Koto, mirando libros en tiendas de libros usados y disfrutando en general de la buena vida, sobre todo considerando que esto era un día después de que habíamos ido a escuchar a The Specials¹ en uno de los conciertos más entretenidos a los que he ido, cuando un par de megáfonos rompen el silencio diciendo: “Este es un comunicado de la municipalidad de Musashino. Esta es una alerta de tormenta, así que tomen las precauciones necesarias”.

El librero corrió hacia afuera a entrar las cajas de libros en la calle. La gente corría por la calle a comprar paraguas o a subirse a buses y/o trenes. Y yo y Koto nos mirábamos las caras, ella sin saber muy bien qué hacer ni pensar, yo emocionado ante la idea de verme atrapado en el punto más terrible de una tormenta tan monumental que el municipio se había visto en la necesidad de hacer una alerta general por altoparlantes.

Y sí que tenían razón. Fue tal como en las películas. En un momento sol brillante y felicidad. Al siguiente, lluvia. De esa cuyas gotas son tan gordas y numerosas que te duele cuando caen sobre tu cabeza. Y bajo toda esa lluvia, yo, con una sonrisa de oreja a oreja por lo ridículo y foráneo que me parecía esta lluvia tan rara… y tibia!

La foto de mí es cómo me veía después de correr literalmente dos minutos bajo la lluvia para ir a comprarnos paraguas (carísimos paraguas! y justo después de la temporada de lluvia!). En fin. Fue toda una aventura.

1. En caso de que los haya pillado como me pillaron a mí hace un par de meses, sin tener idea de quién eon/eran The Specials, son una banda de two tone/ska (muy) activa principalmente en los 70’s, en lo que se considera como el principio de la segunda gran etapa en el desarrollo del ska: cuando este salió de Jamaica y se volvió popular en el Reino Unido. Alguien quiere algo de colonialismo con su trivia musical? [volver]

Hace un par de días di el salto final de KDE 3.5.x a KDE4 (en este momento KDE 4.1) y déjenme decirles que van a necesitar un tractor para arrastrarme de vuelta a KDE3. No me malinterpreten: yo normalmente no soy demasiado entusiasta del eye candy por el eye candy… pero KDE4 es simplemente demasiado lindo.

Es cierto, hay algunas cosas que he tenido que sacrificar¹ . Algunas de hecho son cosas que usaba bastante seguido. Pero he ganado tanto con el cambio, que simplemente no puedo ni siquiera considerar la idea de volver. Ahora, por mucho que trate de evitarlo, si miro las pantallas de KDE3 me parece estar viendo algo equivalente a Windows 3.1. Bienvenidos al futuro, chicos.

Hay otra K más adelante en este posteo, pero vamos con lo esencial: cómo instalarlo, y las cosas que hay al otro lado del espejo.

Instalación.

Pocas cosas más fáciles.

Una vez hecho eso, contesten las preguntas y decidan si van a usar kdm o kdm4 como su desktop manager por defecto, y… listo!

¿Y todo eso para qué?

Pensé que nunca lo preguntarían.

Más allá del hecho de que en efecto es el futuro (de KDE por lo menos), hay varias cosas que están funcionando y lo hacen bastante atractivo.

Probablemente el principal feature que tiene es Plasma, que es una reescritura completa de todo el paradigma de escritorio de KDE. Y a pesar de lo excesivamente grandilocuente que eso suena, no se me ocurre otra manera de expresarlo. La verdad es que hay un montón de cosas escritas a estas alturas acerca de Plasma y de KDE4, debido a que esto difícilmente puede ser considerado una noticia. Hay cientos de historias, con gente a favor de los cambios de diseño de KDE y gente que los encuentra terribles. Por eso, no me detendré mayormente en explicaciones. Pero baste decir que con Plasma las distinciones entre widgets, aplicaciones, iconos y el escritorio mismo se desvanecen, pues todos son creados y administrados de la misma manera, lo que hace que el escritorio como espacio sea notablemente modificable y adaptable.

Cuando recién salió KDE 4.0 y se lanzó la versión remix de Kubuntu 8.04 me lancé derechito a ella. Encontraba que, habiéndose lanzado una versión nueva y mejorada de KDE (que necesitaba algunas mejoras), no había razón para quedarse voluntariamente en el pasado. Sin embargo, poco sabía yo en ese momento que KDE 4.0 era poco más que un beta, y era realmente inestable. Duré un par de días y tuve que volver a mi agujero junto a KDE 3.5.

Pero pasó el tiempo, y KDE 4.1 vino a reemplazar a KDE 4.0 como una versión bastante más estable (si bien todavía no perfecta). El cambio incluye:

Pero en verdad, la mejor manera de verloe s en movimiento y en un computador frente a sus ojos, así que atrévanse! Si su experiencia es como la mía, no se arrepentirán.

¿Y la otra K?

Casi lo olvidaba:

Llegó mi Korg DS-10 y soy un hombre feliz. Luego los resultados de mis incursiones musicales. Por ahora, con KDE4 tienen para rato. Nos vemos!

1. Terminé por poner todas estas cosas en una página aparte, y la verdad es que ya he arreglado varios de los problemas con los que me he ido encontrando, mucho más rápido de lo que esperaba. De todos modos, pueden revisar el avance de eso en la página de más arriba. [volver]